Debería acudir más a los espejos,
confiar más en su capacidad
de exhibir esos espacios fabulosos
donde habitan las emanaciones de la luz
y los pertrechos de la sombra.
Una mueca procaz, un monólogo magro
es cuanto puedo concederles,
ellos replican con el paso
de un hombre desvelado en su noche de libros.
Hay un espejo que enmarqué al amparo
de un bricolage compulsivo, está en el living.
Otro, muy pequeño, lo compré porque tenía
una imagen de Lennon que parecía un holograma.
Casi nunca los toco.
Será que ya nos precisamos menos.
La mano está más cerca del saludo nostálgico
que de procurarles brillo.
También la época hizo lo suyo para crear opacidad
y tal vez sea bueno ahora negociar
un saludable desapego.
Redefinir ecos, formas y hechizos.
No sin culpas, claro.
José Emilio Tallarico (Bs. As., 1950) es médico y poeta. Publicó Huésped y testigo (1986), Siglonía (1988), Ese espacio que tiembla (1993), El arreo y la fuga (2000), Andariveles (2006), Creés mirar lejos (2011) y El enroque es conmigo (2016), de donde extrajimos este poema. Forma parte del grupo franco-argentino "Travesías poéticas" y co-dirige el ciclo de poesía "El Orate y la Musa".
