No esperábamos tanto viento
pero aquí está,
cambiando todo de lugar.
También nosotros,
que miramos con extrema quietud desde la ventana
de qué manera se mueven las hojas acumuladas
al fondo de la casa y la ropa que olvidamos colgada
en el tendedero de cemento.
En su soporte, la inscripción de una fecha:
primero de diciembre de mil nueve noventa y dos.
De los años
en que no hemos aprendido nada
queda el suave paso de las hojas,
la virtud del movimiento.
Seres ateridos por el frío,
admiramos lo que no entendemos.
Diego Brando (1987) nació en Leones, Córdoba. Realizó sus estudios terciarios en el ISFD Mariano Moreno de Bell Ville, en donde se recibe de Profesor en Lengua y Literatura. Publicó Frontera (Editorial Vilnius, 2016). Prepara su segundo libro mientras colabora en un laboratorio bioquímico.
Pero, ¿cómo vivíamos aquí,
en esta casa carcomida por el salitre de las olas,
en este suelo donde lo perdido
repite su nombre y se repliega?
¿Cómo podíamos vivir aquí?
Ahora sobre mi cara desova el tiempo:
me vida se desgarra, pierde peso y consistencia.
El país es un animal que ya no encuentra su alimento.
¿Cómo podíamos vivir aquí?
Diego Roel nació en Témperley, provincia de Buenos Aires, en 1980. Publicó, entre otros: Padre Tótem/Oscuros umbrales de revelación (Libros de Tierra Firme, 2004); Diario del insomnio (Libros de Tierra Firme, 2005/detodoslosmares 2013); Cuaderno del desierto (Libros de Tierra Firme, 2007) y Los jardines del aire (El mono armado 2010, detodoslosmares 2014). Desde 2011 coordina el ciclo de lectura Cendra. El presente poema fue copiado de Shibólet (Griselda García Editora 2018).
